H e r e　A n d　R e a l

문득 어떤 사람이 된다는 것에 대해 짧막한 생각이 들었다. 그런 사람이 되고싶다는 약간의 열망은 그보다 못한 지금 나의 현실과 나의 못남에서 비롯된 열등의 꽃인걸까 아니면 그저 순수한 작은 열망으로 봐도 무방한걸까. 사무실 내 자리에 앉아서 보는 뷰(view)는 언제나 같다. 똑같이 지겹고 언제나 같은 템포로 업무시간은 지나간다. 오늘은 좀 나만의 템포를 갖는다. 1시부터 지금까지 이어지고 있는 경영성과보고회의 때문에 팀장님은 자리를 비우셨고, 내 앞자리에 나란히 앉는 두 대리님은 부산으로 출장을 갔다. 내 옆과 팀장님 사이에 낑겨앉은 이후부터 안색이 그닥 좋지 못한 스물여덟 동기 사원도 외근을 나갔다. 고로, 우리 부서 자리에는 지금 나 혼자있다. 타이핑이 길어지고 있으니 타부서 사람들의 눈동자들이 몇..

생각해보지 않았던 건 아니었는데.늘 염두에 두고 있었지만 도리질을 하며 치워냈던 지질한 그 미련을. 아직 아이임이 명백한 이 미성숙한 짐들을 어떻게 수납해야 하는지 가이드북 없이 스스로 알아가는 데에 걸린 시간이 햇수로 3년. 광활한 그 범위를 모두 숙지하긴 어려워 머리말만 수십 차례 읽고 있다. 읽고 또 읽어보고 주변에서 일러주는 나름의 도움들을 이제는 조금씩 내 메모장에 옮겨 적기도 하면서 그렇게 한 장 한 장 페이지를 넘겨가고 있는 듯하다.믿기지 않는, 믿을 수 없는 현실임을 부정하며 지키고자 했던 건, 당신이기도 했지만 나의 기틀이기도 했다. 인정하고 나면 그 후에 걸레처럼 처박힐 병신 같은 행적들을 견뎌 낼 수 없을 것 같아 한사코 손사래로 받아쳐냈던 시간. 이제는 조금 알겠더라. 어쩔 수 없었..

빛,이 맞는데 정말 빛,처럼 느껴졌다.

이년 전 일월에도 기차에 올랐었다. 도망치다싶이 하며 뒤꽁무니를 뺐었지. 그러고보니 나는 기차탈 때 비타민워터밖에 안 먹는구나. 그것도 저 노랭이만. 여행사진폴더에는 언제나 저 비타민워터노랭이 사진이 있다. 해가 바뀌어도. 똑같이.

"난시가 무척 심하시네요." - 네, 마지막 검사 때도 그 얘기 들었었어요. 제가 난시가 무척 심하대요. "네, 정말 심하신데요 렌즈 끼세요?" - 아뇨 껴본 적도 없어요. "그럼 평소 생활은 어떻게 하세요? 안 불편하세요?" 안 불편했는데. 환하고 또 환한 안경점 내부의 형광등 아래 적나라하게 피부 잡티를 보여주는 거울 앞에 서서 눈을 몇 번 껌벅거리다 대답 대시 속말을 뱉었다. 아, 나는 바르게 보는 것에 대해 욕심히 전혀 없는 사람이라서요. 근래 몇 달 동안 시력이 많이 안 좋아지고 있다는게 느껴졌다. 두 달 전부터는 가만 앉아있어도 아랫허리 왼편이 저릿저릿 거리는 것이 '몸이 좀 망가진 것 같은걸' 이라는 체감이 실로 들어 마사지까지 받고왔다. 생애 처음 받은 전문가의 마사지는 지옥 문턱 앞에 나..

Turn. Toss and turn.